ভালোবেসে # অরুণাভ মাইতি

কচুরিপানার মধ্যে ভেসে উঠবো একদিন

ভুস করে মাথা তুলে সোনা ব‍্যাঙের মতো,

পৃথিবীর মায়া লেগে রয়ে যাবে মৃত্যুর পরেও,

পানকৌড়ির ধারালো ঠৌঁটের দেওয়া যত ক্ষত;

লেগে থাকবে পাগলামি, আমার সদ‍্য জন্মানো শিশুটির

ঠোঁটে লেগে থাকা কান্নার মতো মেদুর;

আরও যেসব আর্তি ফুটে ওঠে রাঙানো গালের লজ্জায়

প্রথমবার ভালোবাসি উচ্চারণের মতোই যা উদগত।

 

ভালোবাসি এই একটি কথাতেই কক্ষচ‍্যূত হয় সব,

জানালার দামী পর্দাগুলো ফেলে দিগন্তরেখার তালগাছ হতে ইচ্ছে করে,

শীতার্ত যাপনের যা কিছু চিহ্ন গা থেকে ঝেড়ে ফেলি নিমেষে,

সেই গালের টোল, কিশোর বয়সী অভিমান,

হৃদয়ের সেই বিস্ফোরণে পুড়বো বলেই তো ফিরে আসি বারবার,

অমরত্বের সেই অনিশ্চিত মুহূর্তটুকুই তো চির যাযাবর সম্বল।